Pannolini.

Dai, ormai è piuttosto chiaro. No stiamocela a raccontare.
Non ce la farò a fare dei figli.
E' evidente che il mio corpo per qualche sua oscura ragione dissente e va avanti come se nulla fosse.
La mia macchina perfetta e impeccabile anche oggi scocca precisa il primo giorno di mestruo.
Alla faccia mia, della laparoscopia, del "non ci pensare" e del "vedrai che quando meno te lo aspetti".
27 giorni spaccati, precisi. Immancabili.
La pancia che si tende, si gonfia e fa male.
Il sangue che comincia piano e poi fluisce e scansare ogni flebile speranza in un suicidio continuo di ovuli potenzialmente perfetti.
Il mio corpo non vuole farmi diventare madre. Avrà i suoi cazzo di motivi.
Ignoti, ma tutti suoi.
Boh.

Non sono destinata a cambiare pannolini.
Sono destinstinata a cambiare solo i miei, fino all'età della menopausa.
Il tizio che diceva "Andate e moltiplicatevi" evidentemente non ce l'aveva con me.